Langtang Lirung: la misma montaña que borró un pueblo en 2015 se rompió otra vez en el valle mejor vigilado del Himalaya

El 12 de mayo de 2025, a más de 5.000 metros, cincuenta personas subieron al glaciar Yala a enterrarlo. Glaciólogos, monjes budistas y vecinos. Dejaron dos lápidas de granito con texto en inglés, nepalí y tibetano. Fue el primer glaciar de Asia con una placa así.

Quince meses después, a las 08:37 del 26 de agosto de 2026, la cara norte del Langtang Lirung se partió a pocos kilómetros de esas lápidas. El recuento a 28 de agosto va por 389 muertos y 910 desaparecidos en Nepal, más 3 muertos y 558 desaparecidos en Gyirong, en el Tíbet.

El dato que casi nadie está poniendo encima de la mesa es este: esa montaña ya había matado. El 25 de abril de 2015 el terremoto de Gorkha soltó un bloque de glaciar colgado en la misma vertiente del Lirung. La avalancha llevaba por delante una onda de aire que arrancó un bosque maduro y sepultó casi todo el pueblo de Langtang, con más de 350 personas dentro. Mismo macizo, mismo mecanismo, distinto detonante.

El valle mejor medido de toda la cordillera

Langtang no es un rincón perdido. Es el trozo de Himalaya con más instrumentos encima.

Siete estaciones meteorológicas entre los 3.862 y los 5.330 metros registran cada hora radiación, temperatura, humedad, viento y precipitación. Hay estaciones de caudal desde 2012 y sensores de permafrost colocados en 2014, que dan la serie de campo más larga de todo el Hindú Kush Himalaya. Y cuatro décadas de proyectos de investigación encima.

Para calibrar: en un arco de 3.500 kilómetros de cordillera solo siete glaciares tienen seguimiento anual de una década o más. Varios están en este valle.

Aun así, no hubo aviso a la población.

No fue un terremoto, y lo corrigió quien lo dijo primero

El primer boletín salió como sismo de magnitud 4,4, publicado por la USGS y por el GFZ alemán, que ya señaló que la firma no encajaba con una falla.

Al revisar las ondas de periodo largo, la USGS reclasificó el evento: colapso glaciar con energía equivalente a magnitud 5,2, catalogado como landslide. Tres horas más tarde registró un segundo desprendimiento en el mismo punto, magnitud 4,2, mientras abajo se rescataba gente. La ficha que abrió la agencia, firmada por ocho investigadores de su programa de riesgos por deslizamiento, empieza con una línea que conviene leer entera: la información es preliminar y está sujeta a revisión.

Sobre el mecanismo, la lectura dominante entre geólogos es que no cedió el hielo sino la roca que lo sujetaba, con agua de deshielo infiltrada en una grieta previa. Las imágenes Sentinel-2 y Landsat 9 muestran una cicatriz limpia de unos 1,5 kilómetros de ancho. Es la hipótesis que ya documentamos cuando el análisis apuntó al lecho rocoso a 5.100 metros, y no es un hecho cerrado.

Lo que todavía no ha pasado

La parte que menos se cuenta es que el desastre sigue abierto aguas arriba.

El tapón de escombros formó un lago de barrera en la confluencia del Chhochen Khola y el Purepu Tsangpo. El Ministerio de Recursos Hídricos de China lo midió el 27 de agosto en 2 millones de metros cúbicos, ya desbordando, y calculó otros 3 millones de entrada en tres días, con alto riesgo de rotura y pico en torno al 1 de septiembre. Zhu Jinfeng, de su departamento de hidrología, lo dejó dicho así: el volumen crece, y el riesgo también.

Nepal avisó el día 27 a los residentes de la ribera baja y a los propios equipos de rescate, que se han replegado a terreno alto sin dejar de buscar cuerpos. En el lado chino se reubicaron 555 turistas atrapados y se evacuaron 499 vecinos de Gyirong, donde además ha seguido lloviendo sobre roca ya descalzada.

El golpe a la red eléctrica es de los peores de la historia de Nepal: unos 901 MW afectados, 431 ya operativos y unos 470 en construcción. Cayeron Rasuwagadhi, Chilime, Trishuli 3A y 3B, Trishuli y Devighat. Los daños superan los 200.000 millones de rupias.

Por qué bailan las cifras

En 48 horas se publicaron balances de 55, 180, 270, 289, 362, 389 y 392 muertos. No es contradicción, es un recuento abierto en zona incomunicada: se perdieron 42 kilómetros de carretera, 41 puentes quedaron dañados y hay cuerpos recuperados a 150 kilómetros aguas abajo. Ese descuadre ya lo desglosamos contando las cifras oficiales que ninguna institución ha conciliado.

Entre los desaparecidos hay 668 turistas de 34 países. El ministro español de Exteriores, José Manuel Albares, confirmó cuatro españoles.

Lo que falta por conseguir

Tres documentos, no tres teorías. La estimación de volumen de la USGS, que cerraría la cifra que circula en redes sin unidad correcta. La serie completa de esas siete estaciones y de los sensores de permafrost en las horas previas al 26 de agosto: si el valle mejor medido del Himalaya registró algo raro y nadie lo leyó a tiempo, está escrito ahí. Y la evaluación técnica del lago de barrera con el volumen día a día, porque hoy sigue creciendo.

Y una pregunta que ningún organismo ha contestado: once años y dos catástrofes después, la cara norte del Langtang Lirung sigue sin un solo sensor apuntándole.